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برای برِِنا
که جست وجو گر ماهری  است

خیره به ژرف��ای تاریکی، دیرگاهی ایس��تادم، 
حیران، هراسان، 

در شک، در رؤیا، رؤیایی که هیچ بشری جرئت 
دیدن آن را نداشت...

- ادگار آلن پو

رؤیاپرداز کسی است که راهش را فقط از طریق 
مهتاب می تواند بیابد و مجازاتش این اس��ت که 

سپیده دم را پیش از سایر جهانیان می بیند. 

- اسکار وایلد



مقدمه

بلو س��ارجنت1 دیگر یادش نمی آمد چند بار به او گفته بودند عش��قِ واقعی اش را 
خواهد کشت.

حرفه ی خانواده اش پیش��گویی بود، اما این پیش��گویی ها بیش��تر مبهم بودند تا 
دقیق؛ چیزهایی مثل: امروز اتفاقی ناخوشایند برایت می افتد و ممکن است به عدد 
ش��ش ربط داشته باشد! یا پولی در راه است، دس��تت را باز نگه دار! یا باید تصمیم 

مهمی بگیری و نمی شود دست روی دست گذاشت.
از نظر کسانی که به خانه ی آبی روشن و کوچک پلاک 300 خیابان فاکس وی2 
می آمدند، ماهیت مبهم فالش��ان اهمیتی نداش��ت و اینکه لحظه ی دقیق به وقوع 
پیوستن پیشگویی را تشخیص دهند، برایشان به بازی یا چالش تبدیل می شد؛ دو 
ساعت بعد از جلسه ی پیشگویی، وقتی وَنی که شش مسافر داشت به ماشین یکی از 
مشتری های پیشگویی برخورد می کرد، آن مشتری می توانست با حسی از پیروزی 
و آسودگی از به وقوع پیوستن پیشگویی سرش را تکان دهد؛ وقتی همسایه ای به 
مشتری دیگری پیشنهاد می داد که مایل است چمن زن قدیمی اش را بخرد، آن فرد 
به یاد می آورد که پیشگو وعده داده بود پولی در راه است و چون حس می کرد این 
معامله از قبل پیش بینی شده، می توانست چمن زنش را بفروشد؛ یا وقتی مشتری 
س��ومی می ش��نید که زنش می گوید: »باید همین حالا تصمیم بگیریم«، به خاطر 
می آورد که مورا3 سارجنت همان کلمات را از روی کارت های تاروت خوانده بود و 

می توانست قاطعانه دست به کار شود.
اما ماهیت مبهم فال ها تا حدی تأثیرشان  را از بین می برد. می شد پیشگویی ها را 
اتفاقی و حدس وگمان به حساب آورد. پیشگویی ها گاهی باعث خنده می شدند، مثلًا 

1. Blue Sargent 2. Fox Way 3. Maura
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وقتی مشتری ها، همان طور که وعده داده شده بود، در پارکینگ فروشگاه وال مارت1 
به دوستی قدیمی برمی خوردند؛ گاهی لرزه بر اندام می انداختند، مثلًا وقتی  عدد 
هفده در یک قبض برق ظاهر می شد؛ گاهی باعث می شدند آدم متوجه شود حتی 
اگر از آینده خبردار باشد، واقعاً در نحوه ی زندگی اش در زمان حال تغییری حاصل 

نمی شود. پیشگویی ها حقیقت داشتند، اما تمام حقیقت را در خود نداشتند.
مورا همیشه به مشتری های جدیدش می گفت: »باید از همین الان بگویم که این 

پیشگویی راست است، ولی دقیق نیست.«
این طور راحت تر بود.

اما این جمله را هیچ کس به بلو نمی گفت. 
بارها و بارها انگش��ت هایش را کاملًا باز و کف دس��تش را بررس��ی کرده بودند، 
برایش از بین دس��ته های دورمخملی کارت بیرون کشیده و روی کرک های فرشِ 
اتاق نش��یمنِ خانوادگی پهن کرده بودند، شست هایش��ان را به چشم سوم ناپیدا و 
اس��رارآمیزی فش��ار داده بودند که می گفتند بین ابروهای هر شخص وجود دارد، 
برایش طلسم رونی2 نوشته و خواب هایش را تعبیر کرده بودند، تفاله های چایش را 

به دقت بررسی و جلسات احضار روح برگزار کرده بودند.
تمام زن ها به نتیجه ای یکس��ان می رسیدند که واضح بود و دقتی توضیح ناپذیر 
داش��ت. چیزی که همه ش��ان با زبان های مختلفِ روش��ن بینی س��ر آن اتفاقِ نظر 

داشتند، این بود: 
اگر بلو به عشق واقعی اش ابراز محبت کند، آن پسر خواهد مرد.

این پیشگویی مدتی طولانی بلو را اذیت می کرد. این هشدار کاملًا دقیق بود، اما 
به داس��تان های تخیلی شباهت داشت. پیشگویی معلوم نمی کرد که عشق واقعی 
بل��و چطور می می��رد یا تا چه مدت بعد از ابراز محبت زن��ده می ماند. آیا حتماً باید 
ردّ محبتش بر جای خاصی کاش��ته می ش��د یا ردّ محبتی کوتاه و معصومانه پشت 

دستش هم به همان اندازه مرگ بار بود؟
بلو تا یازده س��الگی متقاعد شده بود که بی سروصدا به یک بیماری عفونی  مبتلا 
می ش��ود و فقط یک بار تماس لب هایش با لب های نیمه ی گمش��ده ی فرضی اش 
باع��ث خواهد ش��د که او هم در مب��ارزه با بیماری تحلیل بُرن��ده ای جان بدهد که 

1. Walmart 2. Runes

پزش��کیِ روز قادر به درمانش نخواهد بود؛ سیزده ساله که بود به این نتیجه رسید 
که حسادت باعث مرگ آن پسر خواهد شد؛ هنگام اولین ابراز محبت، دوست پسری 

کنده از دل شکستگی سر می رسد. قدیمی با هفت تیر و قلبی آ
وقتی پانزده س��اله ش��د، نتیجه گرفت که کارت های ت��اروت مادرش چیزی جز 
دس��ته ای کارتِ بازی نیس��تند و خواب ه��ای مادرش و دیگر زن های روش��ن بین 
بیشتر نتیجه ی ترکیبی از نوشیدنی های مختلف است تا بصیرتی معنوی؛ بنابراین 

پیشگویی ها اهمیتی ندارند.
اما عاقل تر از این حرف ها بود؛ پیش��گویی هایی که در خانه ی پلاک 300 خیابان 
فاکس وی انجام می شدند دقیق نبودند، اما صحتشان انکارنشدنی بود؛ مادرش در 
خوابی دیده بود که مُچِ بلو روز اول مدرسه خواهد شکست؛ خاله اش، جیمی1، میزان 
اظهارنام��ه ی مالیاتی مورا را تا ده دلار آخرش پیش��گویی کرده بود؛ دخترخاله ی 
بزرگش، اورلا2، همیش��ه آهنگ موردعلاقه اش را چند دقیقه قبل از اینکه از رادیو 

پخش شود، زمزمه می کرد.
هیچ کس در آن خانه هیچ وقت ش��ک نداش��ت که مقدر ش��ده اس��ت بلو عشق 
واقعی اش را با ابراز محبتی بکش��د، اما این هش��دار آن قدر تکرار شده بود که دیگر 
تأثیر اولیه اش را نداش��ت. تصور عاشق ش��دن بلوی شش س��اله آن قدر بعید به نظر 

می رسید که انگار تخیلی بود.
و تا شانزده سالگی، بلو به این نتیجه رسیده بود که هیچ وقت عاشق نخواهد شد؛ 

بنابراین، این پیشگویی دیگر برایش اهمیتی نداشت.
ام��ا وقتی  خواهر ناتنی مادرش، نیو3، به ش��هر کوچک آن ه��ا، هنریتا4، آمد این 
باور تغییر کرد. نیو به خاطر همان کاری مش��هور شده بود که مادر بلو بی سروصدا 
انجام��ش می داد؛ مورا در اتاق نش��یمنش و عمدتاً برای س��اکنان هنریتا و دره ی 
اطرافش پیشگویی می کرد، اما نیو پیشگویی هایش را ساعت پنج صبح در تلویزیون 
انجام می داد. وب س��ایتی داشت که در آن عکس های نیمه محوشده ای از خودش 
قرار داده و توی عکس ها با دقت و مس��تقیم به بیننده خیره ش��ده بود. نامش هم 

روی جلد چهار کتاب درباره ی مسائل ماوراءالطبیعی دیده می شد.

1. Jimi 2. Orla
3. Neeve 4. Henrietta



 چرخه ی زاغ ها / 1  12

بل��و هیچ وق��ت نی��و را از نزدیک ندیده ب��ود و خاله ی ناتنی اش را بیش��تر از راه 
جس��ت وجویی مختصر در اینترنت می ش��ناخت تا از تجربیات شخصی. بلو دقیقاً 
نمی دانست چرا قرار است نیو به دیدنشان بیاید، اما می دانست که دیدار قریب الوقوع 
او سِ��یلی از گفت وگوه��ای محرمان��ه را بین م��ادرش و دو دوس��ت صمیمی اش، 
پرس��یفونی1 و کالا2، راه انداخته است؛ نوعی از گفت وگو که با ورود بلو به اتاق، به 
نوش��یدن قهوه یا ضرب گرفتن خودکار روی میز تبدیل می ش��د. اما بلو زیاد نگران 
آم��دن نیو نبود؛ مگر در خانه ای که پ��ر از زن بود، حضور یک زن دیگر چه تفاوتی 

ایجاد می کرد؟
نیو بالاخره عصر یک روز بهاری پیدا شد، زمانی  که سایه های بلند کوهستان های 
غ��رب حتی از همیش��ه بلندتر به نظر می آمدن��د. وقتی بل��و در را برایش باز کرد، 
لحظه ای با خودش فکر کرد نیو پیرزنی غریبه اس��ت، اما بعد، چش��م هایش به نور 
سرخی که از میان درخت ها می تابید عادت کرد و دید که نیو آن قدرها هم از مادرش 

پیرتر نیست و این یعنی اصلًا پیر نبود.
بیرون از خانه، در فاصله ای دور، سگ های شکاری عوعو می کردند. بلو به اندازه ی 
گلیونبی3 تقریباً هر هفته  کافی با صدایشان آشنا بود؛ هر پاییز، اعضای باشگاه شکار آ
با اس��ب ها و سگ های شکاری شان به ش��کار می رفتند و بلو خوب می دانست آن 
لحظه معنای فریاد های دیوانه وارشان چیست: داشتند حیوانی را تعقیب می کردند.

نی��و گفت: »تو دختر مورایی.« و قبل از اینکه بلو بتواند جوابی بدهد، نیو اضافه 
کرد: »امسال سالیه که عاشق می شی.«

1. Persephone 2. Calla 3. Aglionby

1

حتی پیش از آنکه مرده ها سر برسند، هوای حیاط کلیسا به شدت سرد بود.
هر سال، بلو و مادرش، مورا، به همین مکان آمده بودند و هر سال هم هوا سرد 

بود. اما آن سال که مورا همراهش نبود، هوا سردتر به نظر می رسید.
بیست وچهارم آوریل بود. شامگاه سَن مارک1. روز سَن مارک می آمد و می گذشت، 
بی آنکه بیشتر مردم متوجهش شوند. مدرسه تعطیل نبود. هیچ هدیه ای رد و بدل 
نمی شد. هیچ لباس یا جشن خاصی وجود نداشت. هیچ فروش ویژه ی روز سَن مارکی 
در کار نبود. هیچ کارت روز سَن مارکی در طبقات فروشگاه ها به چشم نمی خورد و 
هیچ برنامه ی خاص تلویزیونی ای پخش نمی شد که فقط یک بار در سال پخش شود. 
هیچ کس بیست وپنجم آوریل را در تقویم علامت نمی زد؛ در واقع، بیشتر زنده ها خبر 

نداشتند که روزی به افتخار سَن مارک نام گذاری شده است.
اما مرده ها به خاطر داشتند.

همان طور که بلو روی دیوار س��نگی نشسته بود و می لرزید، برای خودش دلیل 
آورد که دست کم امسال باران نمی بارد.

مورا و بلو هر سال در شامگاه روز سَن مارک با ماشین به آنجا می رفتند: کلیسایی 
دورافتاده و آن قدر قدیمی که نامش فراموش شده بود. خرابه ی کلیسا را تپه های 
پوشیده از درختْ بیرون هنریتا احاطه کرده بودند، بااین حال، کلیسا باز هم چندین 
کیلومتر با کوهستان فاصله داشت. فقط دیوارهای بیرونی اش باقی مانده و سقف و 
طبقاتش خیلی وقت بود که درونش فروریخته بودند. هرچیزی هم که خراب نشده 
بود، زیر پیچک های حریص و درخت های جوانی که بوی زننده ای داشتند، پنهان 
ش��ده بود. کلیس��ا را دیواری سنگی احاطه کرده بود و تنها جایی که قطع می شد، 

1. St. Mark’s Eve
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ورودی مس��قفی دقیق��اً به اندازه ی عبور ی��ک تابوت و حاملانِ آن بود. مس��یری 
سرس��خت نی��ز که به نظر در برابر علف ه��ای هرز مقاوم بود، از ای��ن ورودی به درِ 

قدیمی کلیسا می رسید.
نیو که تپل بود و درعین حال وقتی کنار بلو روی دیوار نشسته بود وقار عجیبی 
داش��ت، زیرلب گفت: »وای!« بلو دوباره با دیدن دس��ت های بس��یار زیبای نیو در 
بُه��ت فرورفت، مثل بار اولی که نی��و را دیده و در بهت فرو رفته بود. مچ های تپل 
 او به کف دست های نرم و بچه مانند و انگشت های باریک و ناخن های بیضی شکل 

ختم می شدند.
نیو دوباره زمزمه کرد: »وای! امشب از اون شب هاست.«

این حرف را با تأکید روی ش��ب گفت و با این حرفش بلو کمی مورمورش ش��د. 
او با مادرش ده شامگاه سن مارک گذشته را دیده بانی داده بود، اما آن شب برایش 

حس همیشه را نداشت.
آن شب از آن شب ها بود.

آن س��ال، برای اولین بار و به دلایلی که بلو درک نمی کرد، مورا نیو را فرس��تاده 
بود تا به جایش دیده بانی کلیس��ا را انجام دهد. مادر بلو از او پرس��یده بود که مثل 
همیشه برای همراهی خواهد رفت یا نه، اما او را مجبور نکرده بود. بلو همیشه برای 
همراهی رفته بود و این بار هم می رفت. این طور نبود که برای ش��امگاه سن مارک 
برنامه ای ریخته باش��د، اما به هرحال باید از او می پرسیدند. مورا زمانی قبل از تولد 
بلو به این نتیجه رسیده بود که دستوردادن به کودکان کاری خشونت آمیز است؛ 

بنابراین، بلو با پیشنهاداتی بزرگ شده بود که در واقع دستور بودند.
بلو مشت های منجمدشده اش را باز و بسته کرد. حاشیه های بالای دستکش های 
بی انگش��تش داشتند نخ نما می شدند؛ س��ال قبل موقع بافتنشان گند زده بود، اما 
دستکش ها نوعی شیکیِ جلف و خاص داشتند. اگر بلو آن قدر مغرور نبود، می توانست 
دستکش های حوصله سربر اما به دردبخوری را بپوشد که برای کریسمس هدیه گرفته 
بود. اما مغرور بود، برای همین به جایش دستکش های بی انگشت نخ نمایش را پوشیده 
بود که از نظر خودش بی نهایت باحال تر و البته کمتر گرم بودند و جز نیو و مرده ها 

هم هیچ کس آنجا نبود که آن ها را ببیند.
روزهای ماه آوریل در هنریتا بیش��تر اوقات معت��دل و آفتابی بودند تا حدی که 

درخت های خواب آلود را به جوانه زدن و کفش��دوزک های عاش��ق را به بال بال زدن 
پشت شیشه ی پنجره ها وامی داشتند، اما آن شب نه؛ انگار زمستان بود.

بل��و به س��اعتش نگاهی انداخت؛ چند دقیق��ه مانده بود به یازده. افس��انه های 
کهن توصیه می کردند که دیده بانی کلیس��ا در نیمه ش��ب انجام ش��ود، اما مرده ها 

وقت شناس نبودند، مخصوصاً وقتی  که ماه در آسمان نبود.
برخلاف بلو که تمایلی به صبوری نداش��ت، نیو روی دیوار قدیمی کلیسا شبیه 
مجس��مه ای شاهانه بود: دس��ت هایش روی یکدیگر و مچ پاهایش به حالت ضربدر 
زیر دامنی بلند و پشمی قرار داشتند. بلو که کز کرده و کوتاه تر و لاغرتر بود، شبیه 
مجسمه ی کله اژدری بی قرار و نابینایی به نظر می رسید، چراکه آن شب مخصوص 
 نهان بینان، پیش��گویان، س��احره ها و واس��طه های ارواح بود نه ی��ک آدم معمولی 

مثل بلو.
به عبارتی دیگر، مخصوص بقیه ی اعضای خانواده اش.

نیو در آن س��کوت پرسید: »صدایی می ش��نوی؟« چشم هایش توی تاریکی برق 
می زدند.

بلو پاس��خ داد: »نه!« چون نمی ش��نید. بعد برایش سؤال شد که شاید نیو چون 
خودش چیزی شنیده از او هم پرسیده است.

نیو با همان نگاهی که در تمام عکس های وب سایتش داشت، به بلو خیره شده 
ب��ود: نگاه خیره ای که از جهانی دیگر بود و انگار از عمد توی دل طرف مقابلش را 
خالی می کرد و چند ثانیه، بیشتر از حدّ تحمل، روی او خیره می ماند. چند روز بعد 
از اینکه نیو آمده بود، بلو به حدی مضطرب ش��ده بود که بحث نگاه خیره ی نیو را 
با مورا پیش کش��یده بود، وقتی که هر دو خودش��ان را در تنها حمام خانه جا داده 

بودند و بلو برای مدرسه آماده می شد و مورا برای کار.
بلو همان طور که س��عی می کرد تکه های مختلف م��وی تیره اش را توی چیزی 
شبیه به موی دم اسبی گیر بیندازد، پرسیده بود: »حتماً باید اون طوری زل بزنه؟«

مادرش که داش��ت زیرِ دوش اَش��کالی را روی درِ شیشه ای بخارگرفته ی حمام 
می کشید، از این کار دست کشیده بود تا بخندد و در همان حال کمی از پوستش 
از میان خط های متقاطع درازی که روی شیش��ه کشیده بود دیده می شد. »خب 

به خاطر همین نگاهش معروفه دیگه.«
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بلو با خودش فکر کرد که احتمالًا چیزهای بهتری وجود دارد که آدم به خاطرشان 
معروف باشد.

در حیاط کلیسا، نیو مرموزانه گفت: »چیزهای زیادی برای شنیدن هست.«
اما مس��ئله این بود که هیچ چیز شنیده نمی ش��د. در تابستان، تپه های دامنه ی 
کوه با صدای وزوز حش��رات، آواز مرغ های مقلد ب��رای یکدیگر و فریاد زاغ ها برای 

ماشین ها زنده بودند؛ اما آن شب برای بیداربودنِ آن موجودات زیادی سرد بود.
بلو گفت: »من همچین چیزهایی رو نمی ش��نوم.« کمی غافلگیر ش��ده بود که 
نیو خودش خبر نداشت. از بین اعضای خانواده ی بسیار روشن بین بلو، فقط او از 
توانایی های ماوراءالطبیعی بی بهره مانده بود و همیش��ه از گفت وگوهای پرش��ور و 
حرارتی محروم می ماند که مادر و خاله ها و دخترخاله هایش با جهانی داشتند که 
از نظر بیشتر مردم پنهان بود. تنها چیزی که بلو را خاص می کرد، چیزی بود که 
خودش شخصاً نمی توانست تجربه اش کند. »من اندازه ی خود تلفن از مکالمه خبر 

دارم. فقط صدای چیزها رو برای بقیه بلندتر می کنم.«
نی��و هنوز نگاهش را از او نگرفته ب��ود. »پس به خاطر همین بود که مورا خیلی 
دلش می خواست همراهم بیایی! توی همه ی جلسه های پیشگویی اش ازت استفاده 

می کنه؟«
بل��و ب��ا این فکر به خود لرزید. تعداد زیادی از مش��تریانی که وارد خانه ی پلاک 
300 خیابان فاکس وی می ش��دند، زنان درمانده ای بودند که امید داش��تند مورا در 
آینده ش��ان عش��ق و ثروت ببیند. تصور اینکه تمام روز برای چنین کاری در خانه 
حبس ش��ود، برایش عذاب آور بود. بلو می دانست که مادرش حتماً خیلی وسوسه 
می ش��د که بلو در جلسه ها حضور داشته باشد و قدرت پیشگویی او را قوی تر کند. 
وقتی سنش کمتر بود، اصلًا خوشش نمی آمد که مورا خیلی کم از او می خواست در 
جلسه ای شرکت کند، اما حالا که می دانست چقدر خوب توانایی های بقیه را تقویت 

می کند، تحت تأثیر خودداری مورا قرار گرفته بود.
جواب داد: »فقط اگه جلسه ی خیلی مهمی باشه.«

نگاه خیره ی نیو از حد مش��خص بین دس��تپاچه کننده و دلهره آور گذشته بود. 
گفت: »می دونی، باعث افتخاره. اینکه استعداد پیشگویی یکی دیگه رو قوی تر کنی 

چیز نادر و باارزشیه.«

بلو گفت: »هه! نه بابا! « اما این حرف را طوری نگفت که بدجنس به  نظر برسد. 
می خواست شوخی کرده باشد. او شانزده سال وقت صرف کرده بود تا به این  حقیقت 
عادت کند که از مسائل ماوراءالطبیعی خبر ندارد. نمی خواست نیو فکر کند دارد 

سر این مسئله دچار بحران هویتی می شود. یکی از نخ های دستکشش را کشید.
نی��و گفت: »تازه کلی هم وقت داری تا اس��تعدادهای ش��هودی خودت رو پیدا 

کنی.« نگاهش به نظر حریص بود.
بلو جوابی نداد. او به پیش��گویی آینده ی بقیه ی مردم علاقه ای نداش��ت. علاقه 

داشت که برود و آینده ی خودش را پیدا کند.
نی��و بالاخره پایین را نگاه کرد. همان طور که انگش��تش را بی هدف روی خاک 
س��نگ های بینشان می کش��ید، گفت: »قبل از اینکه وارد ش��هر بشم، از کنار یک 

گلیونبی. تو اونجا درس می خونی؟« کادمی آ مدرسه گذشتم. آ
چشم های بلو از خنده درشت شد، البته امکان نداشت نیو از ماجرا خبر داشته 
باش��د، چون غریبه بود، اما مطمئناً از روی س��الن اصلی بزرگ و س��نگی مدرسه و 
پارکینگ��ی پر از ماش��ین هایی که سرنشینانش��ان به زبان آلمانی ح��رف می زدند، 
گلیونبی از آن مدرسه هایی نیست که خانواده ی  کادمی آ می توانست حدس بزند که آ

بلو پول ثبت نام در آن را داشته باشند.
»مدرسه ی پسرونه ست. برای پس��رهای سیاست مدارها و کله گنده های صنعت 
نفت و...« بلو سعی کرد فکر کند دیگر چه کسی ممکن است آن قدر پول دار باشد که 
گلیونبی بفرستد. ادامه داد: »پسرهای معشوقه های دم کلفت هایی  بچه هایش را به آ

که با حق السکوت زندگی می کنند.«
نیو بی آنکه سرش را بالا بیاورد، ابرویی بالا انداخت.

گلیونبی زمان بدی  بلو گفت: »نه، واقعاً می گم، افتضاح اند.« آوریل برای پسران آ
بود؛ همان طور که هوا گرم تر می شد، سروکله ی ماشین های کروکی  هم پیدا می شد 
که پسرهایی سوارشان بودند با شلوارک های به شدت اُمل وار که فقط آدم های پول دار 
جرئت پوشیدنشان را داشتند. روزهایی که باید به مدرسه می رفتند، همه شان لباس 
گلیونبی را می پوش��یدند: ش��لوار خاکی رنگ و پُلیوری یقه هفت با نماد زاغ؛  فرم آ

نشانه هایی ساده برای تشخیص ارتش دشمن؛ پسران زاغی!
بل��و ادامه داد: »فکر می کنند از ما بهترند و ما حاضریم به خاطرش��ون خودمون 
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رو بکشیم. هر آخرهفته حسابی مشروب می خورند و تابلوی خروجی هنریتا رو با 
اسپری رنگ می کنند.«

گلیونبی اصلی ترین دلیلی بود که بلو برای خودش دو قانون گذاش��ته  کادمی آ آ
گلیونبی فاصله بگیر،  بود؛ یک: از پسرها فاصله بگیر، چون دردسرند. دو: از پسران آ

چون عوضی اند.
نیو گفت: »به نظر نوجوان فهمیده ای هستی.« این جمله اعصاب بلو را خُرد کرد، 
چون خودش می دانست که خیلی فهمیده است. وقتی کسی مثل اعضای خانواده ی 

سارجنت پول چندانی نداشته باشد، فهمیدگی از بچگی درونش ریشه می دواند.
بلو زیر نور ماه که تقریباً کامل بود و همه جا را می پوش��اند، چش��مش به چیزی 
افتاد که نیو روی خاک کش��یده بود. پرسید: »اون چیه؟ مامانم هم چند روز قبل 

اون شکل رو کشید.«
نیو پرسید: »واقعاً؟« شکل را بررسی کردند. سه خط خمیده و متقاطع بودند که 

نوعی مثلث دراز می ساختند. »مامانت نگفت چیه؟«
»داشت روی درِ حموم می کشیدشون. نپرسیدم.«

نیو با لحن س��ردی که لرزه ی ناخوشایندی بر پش��ت گردن بلو انداخت، گفت: 
»توی خواب دیدمش. می خواستم ببینم وقتی بکشمش چه شکلی می شه.« کف 

دستش را روی شکل مالید و بعد سریع یکی از دست های زیبایش را بالا گرفت.
گفت: »فکر کنم دارن می آن.«

به همین دلیل بود که بلو و نیو آنجا بودند. هر سال مورا روی دیوار می نشست، 
زانوهایش را بغل می کرد، به ناکجا خیره می شد و تعدادی اسم را برای بلو نام می برد. 
بلو همچنان کلیسا را خالی می دید، اما برای مورا کلیسا پر از افراد مرده می شد. نه 
کس��انی که در حال حاضر مرده بودند، بلکه ارواح کس��انی که طی دوازده ماه بعد 
می مردند. این تجربه همیشه برای بلو مثل شنیدن نصف مکالمه بود. گاهی مادرش 
ارواح را می ش��ناخت، اما بیشتر اوقات باید به جلو خم می شد تا نامشان را بپرسد. 
مورا یک بار توضیح داده بود که اگر بلو آنجا نباشد، مورا نمی تواند متقاعدشان کند 
به سؤال هایش جواب دهند؛ مردگان نمی توانستند بدون حضور بلو مورا را ببینند.

بلو هیچ وقت از اینکه حس می کرد حضورش به طور خاص لازم اس��ت، خس��ته 
نمی شد، اما گاهی آرزو می کرد ای کاش کلمه ی »لازم« آن قدر شبیه مترادفی برای 

کلمه ی »مفید« به نظر نمی رسید.
دیده بانی کلیسا بخشِ مهمِ یکی از عجیب وغریب ترین خدمات مورا بود. مورا به 
مشتری هایش ضمانت می داد تا وقتی در منطقه زندگی می کنند، اگر بفهمد یکی 
از عزیزانشان قرار است طی دوازده ماه آینده بمیرد، باخبرشان کند. آخر چه کسی 
برای چنین خدماتی پول نمی دهد؟ خُب، جواب واقعی سؤال این بود: بیشتر مردم 

دنیا، چون بیشتر مردم به پیشگویی اعتقاد نداشتند.
بلو پرسید: »چیزی می بینی؟« دست های بی حسش را مالید تا آماده شان کند و 

بعد سریع دفتر و خودکار را از روی دیوار برداشت.
نیو اصلًا تکان نمی خورد. »چیزی موهام رو لمس کرد.«
دوباره بازوهای بلو مورمور شدند. »یکی از مرده ها بود؟«

نیو با صدایی گرفته گفت: »مرده های آینده باید از دروازه ی کلیسا وارد جاده ی 
مردگان بش��ن. این احتمالًا یک... روح دیگه س��ت که با انرژی تو فراخوانده شده. 

متوجه نبودم که چه تأثیری ممکنه بگذاری.«
مورا هیچ وقت درباره ی مرده های دیگری که به خاطر بلو جذب می شدند، چیزی 
نگفته بود. شاید نمی خواست بلو بترسد یا شاید مورا واقعاً آن ها را ندیده بود، شاید 

به اندازه ی بلو در مقابل ارواح دیگر نابینا بود.
بلو با احساسی ناخوشایند متوجه نسیمی بسیار آرام شد که به صورتش می خورد و 
موهای فرفری نیو را بلند می کرد. ارواح نامرئی و منظم افرادی که هنوز واقعاً نمرده 

بودند یک چیز بود و اشباحی که مجبور نبودند در مسیر بمانند، یک چیز دیگر.
بلو گفت: »اون ها...«

نیو حرفش را قطع کرد: »کی هستی؟ رابرت نویمن1. اسمت چیه؟ روث ورت2. 
اسمت چیه؟ فرانسیس پاول3.«

بلو که تندتند می نوشت تا عقب نماند، اسم ها را بر اساس آوا و طبق درخواست 
نیو ثبت می کرد. هر چند وقت یک بار نگاهش را سمت مسیر بالا می آورد و سعی 
می کرد بالاخره چیزی ببیند، اما مثل همیشه در مسیر نگاهش فقط علف های هرز 
زیادی بلندی وجود داش��تند و درخت های بلوطی که به س��ختی دیده می شدند و 

دهان سیاه کلیسا که پذیرای ارواح نامرئی بود.

1. Robert Neuhmann 2. Ruth Vert 3. Frances Powell
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نه چیزی شنیده و نه چیزی دیده می شد. هیچ اثری از مرده ها نبود، جز نامشان 
که در دفتر توی دستش نوشته می شد.

ش��اید حق با نیو بود، ش��اید بلو کمی دچار بحران هویتی ش��ده بود؛ واقعاً کمی 
نامنصفان��ه ب��ه نظر می آمد که از تم��ام عجایب و توانایی های خان��واده ی بلو فقط 

کاغذبازی اش به او می رسید.
بلو با سرس��ختی با خودش فکر کرد: حداقل باز هم می تونم توش نقش داش��ته 
باش��م، اما حس می ک��رد به اندازه ی س��گ هایی نقش دارد که ب��ه نابیناها کمک 
می کنن��د. دفتر را ب��الا برد و به صورتش نزدیک و نزدیک و نزدیک تر کرد تا بتواند 
در تاریکی آن را بخواند. مانند فهرس��ت نام هایی بود که هفتاد یا هشتاد سال قبل 
پرطرف دار بودند: دوروثی1، رالف2، کلارنس3، اِس��تر4، هربرت5، ملوین6. بسیاری از 
نام های خانوادگی هم یکی بودند. شهر پر بود از چند خانواده ی قدیمی که گرچه 

قدرتمند نبودند، بزرگ بودند.
جایی خارج از افکار بلو، لحن نیو مُصرتر شد.

می پرسید: »اسمت چیه؟ با توام! اسمت چیه؟« حالت ترس و وحشت به چهره ی 
نیو نمی آمد. بلو از روی عادت خط نگاه نیو را تا وسط حیاط دنبال کرد.

و کسی را دید.
قلب بلو مانند مشتی به استخوان سینه اش کوبید، حتی بعد از کوبش قلبش پسر 

هنوز آنجا بود. جایی که قرار نبود چیزی باشد، کسی ایستاده بود.
بلو گفت: »می بینمش. نیو! می بینمش.«

بلو همیشه تصور کرده بود که حرکت ارواح به شکل صف منظمی باشد، اما این 
روحْ س��رگردان بود و مردّد. پس��ری جوان بود با ش��لوار راحتی و پلیور، و موهایی 
به هم ریخته داش��ت. اندامش خیلی ش��فاف نبود، اما انگار کام��لًا هم آنجا حضور 
نداشت. شبح پسر مثل آب کثیف کدر بود و چهره اش را درست نمی شد تشخیص 

داد. به جز جوان بودنش هیچ ویژگی ای نداشت که با آن قابل شناسایی باشد.
خیلی جوان بود و کنارآمدن با همین ویژگی اش هم سخت بود.

همان ط��ور که بلو نگاه می کرد، پس��ر ایس��تاد و انگش��ت هایش را کنار بینی و 
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شقیقه اش گذاشت. حرکتش آن قدر شبیه زنده ها بود که بلو حس کرد می خواهد بالا 
بیاورد. پسر به جلو تلوتلو خورد، طوری که انگار کسی او را از پشت هل داده باشد.
نیو زیرلب غر زد: »اسمش رو بگیر! جوابم رو نمی ده و باید اسم بقیه رو بگیرم!«

بلو جواب داد: »من؟« اما از بالای دیوار به پایین سُر خورد. قلبش هنوز داشت به 
قفسه ی سینه اش می کوبید. پرسید: »اسمت چیه؟« و کمی احساس حماقت کرد.

به نظر نمی آمد پسر صدایش را شنیده باشد. بی هیچ نشانی از اینکه متوجه شده 
باشد، دوباره آرام و با بهت سمت درِ کلیسا حرکت کرد.

بلو از خودش پرسید: این طوری به سمت مرگمون حرکت می کنیم؟ به جای اینکه 
گاه داشته باشیم، تلوتلو می خوریم و به تدریج محو می شیم؟ فرجامی خودآ

همان طور که نیو سؤال کردن از بقیه را از سر گرفت، بلو به سمت روح سرگردان 
حرکت کرد.

درس��ت وقتی پسر پیشانی اش را توی دس��ت هایش گرفت، بلو از فاصله ای امن 
صدا زد: »کی هس��تی؟« آن لحظه می دید که اندام پس��ر هیچ طرح مش��خصی و 
چهره اش هیچ ویژگی بارزی ندارد. واقعاً هیچ چیزِ پس��ر او را ش��کل انس��ان جلوه 
نمی داد، اما باز هم بلو پس��ری را می دید. احساسی به او می گفت می داند پسر چه 

کسی است، اما چشمش این احساس را تأیید نمی کرد.
برخلاف آنچه فکر کرده بود، با دیدن پس��ر هیچ هیجانی به او دس��ت نداد. تنها 
چیزی که به فکرش می رسید این بود: ظرف یک سال می میره. مورا چطور طاقت 

می آورد؟
بلو پاورچین پاورچین نزدیک تر رفت. وقتی پس��ر راه رفتن را از س��ر گرفت، بلو 
آن قدر نزدیک بود که می توانست لمسش کند، اما باز هم پسر هیچ نشانی از دیدنِ 

او بروز نداد.
در آن فاصله ی نزدیک به پسر، دست های بلو یخ زده بودند و انگار قلبش منجمد 
شده بود. ارواح نامرئی ای که هیچ گرمایی از خود نداشتند، انرژی بلو را می مکیدند 

و باعث می شدند بازوهایش مورمور شوند.
گاه شد -از کجا و چگونه  پسر جوان در آستانه ی درِ کلیسا ایستاد و بلو ناگهان آ
را نمی دانس��ت- که اگر پس��ر به کلیس��ا پا بگذارد، بلو دیگر این فرصت را نخواهد 

داشت که اسمش را بفهمد.



 چرخه ی زاغ ها / 1 پیشگویی گلنداور  23 22 

بلو نرم تر از قبل گفت: »لطفاً...« دس��تش را دراز کرد و گوش��ه ی پلیور  پسر را 
لمس کرد که انگار وجود نداشت. سرما مانند ترس وجودش را فراگرفت. سعی کرد 
با چیزی که قبلًا به او گفته ش��ده بود، خودش را آرام کند: ارواح تمام انرژی ش��ان 
را از محیط اطرافشان جذب می کنند. تمام چیزی که بلو حس می کرد این بود که 

پسر داشت از او استفاده می کرد تا مرئی بماند.

اما باز هم آن حس خیلی شبیه به ترس بود.
پرسید: »اسمت رو بهم می گی؟«

گلیونبی پوشیده  پسر به او رو کرد و بلو با غافلگیری متوجه شد که پسر پلیور آ
است.

پسر گفت: »گانزی1.« با اینکه صدایش آرام بود، زمزمه نمی کرد؛ صدایی واقعی 
بود و از جایی آن قدر دور می آمد که تقریباً نمی شد شنیدش.

بلو نمی توانس��ت به موهای آش��فته ی پسر، به ردّ چش��م های خیره اش و به زاغ 
روی پلیورش زل نزند. او به وضوح دید از طوفانی که هنوز اتفاق نیفتاده، شانه های 
پسر خیس آب و بقیه ی لباس هایش باران خورده است. از آن فاصله ی نزدیک، بلو 
می توانست بوی چیزی شبیه نعناع را از او حس کند و مطمئن نبود که بوی خاص 

پسر است یا بوی خاص ارواح.
پسر خیلی واقعی بود. وقتی بالاخره اتفاق افتاد، وقتی بلو بالاخره او را دید، مانند 
جادو حس��ش نمی کرد؛ حس می کرد دارد به درون قبر نگاه می کند و می دید که 

قبر هم به او خیره شده است.
زیرلب گفت: »همه اش همین؟«

گانزی چشم هایش را بست. »همه اش همینه.«
روی زانوهایش افتاد، حرکتی بی صدا برای پس��ری که بدنی واقعی نداش��ت. بلو 

تیرگی کلیسا را بیشتر از شکل خمیده ی شانه ی پسر می دید.
بلو گفت: »نیو، نیو! اون... داره می میره.«

نیو که جلو آمده و درست پشت سرش ایستاده بود، پاسخ داد: »هنوز نه!«
گانزی دیگر تقریباً رفته و درون کلیس��ا محو ش��ده بود؛ یا شاید کلیسا درون او 

محو شده بود.
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صدای بلو به شکلی غیرِطبیعی و غیرقابل کنترل به خاطر نفس نفس زدن هایش 
بریده بریده بود. »چرا... چرا... می تونم... ببینمش؟«

نیو به پش��ت س��رش نگاهی انداخ��ت و بلو نمی دانس��ت به این دلی��ل بود که 
ارواح بیش��تری در راه بودند یا اینکه دیگر خب��ری از آن ها نبود. وقتی دوباره نگاه 
کرد، گانزی کاملًا ناپدید ش��ده بود. خیلی زود بلو حس کرد که گرما به پوس��تش 
برمی گردد، اما چیزی پش��ت ش��ش هایش یخ زده بود. اندوهی خطرناک و مکنده 

داشت درونش دهان باز می کرد: غم یا پشیمانی.
نیو گفت: »بلو! فقط دو دلیل وجود داره که کسی که نهان بین نیست بتونه یک 
روح رو توی شامگاه سن مارک ببینه؛ یا عشق واقعی  توست یا اینکه اون رو کُشتی .«
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