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بخش اول

پاییز



آن هــا فکــر   کردند مــا ناپدید شــده ایم، و اشــتباه  می کردند. فکــر  کردند 

مرده ایــم، و اشــتباه می کردنــد. با هم تلوتلوخــوران از اعمــاق تاریکی به 

دره ی روشــنایی آمدیم. خورشــید به ما می تابید. تمــام دنیا از برف و یخ 

می درخشید. دست هایمان را گرفتیم جلوی نور و شگفت زده به هم خیره 

شــدیم. به خاطر شعله ها سیاه سوخته شده بودیم. خون روی لب هایمان 

خشــکیده بود و پوســتمان ترک خورده و کبود شده بود. چشم هایمان از 

شــادی می درخشــید و می خندیدیم. همدیگر را بغل کردیم و راه افتادیم 

طــرف اســتونی گیت1. همســایه هایمان آن پاییــن، زیر برف هــا، دنبالمان 

می گشــتند. پلیــس تــوی رودخانه دنبالمان می گشــت. اولــش بچه ها ما 

را دیدنــد و دویدند طرفمان. صدای حیرت زده و شادمانشــان در آســمان 

پیچید: »اون ها اینجان! هی، اون ها اینجان!«

دورمــان حلقــه زدنــد. جوری نگاهمــان می کردنــد که انگار شــبحیم یا 

1. Stoneygate
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موجوداتــی از کابوســی عجیب  وغریــب. زمزمــه کردند: »اون هــا اینجان! 

نگاشون کن. حال واحوالشون رو ببین!«

بلــه، مــا بودیم؛ بچه هایی که ناپدید شــده و به شــکلی جادویی به دنیا 

برگشته بودیم. ما یعنی جان اَسکیو1 سیاه سوخته با گردنبندی از استخوان 

و بدن نقاشی شــده؛ اَلی کینِن2، دختر یخیِ نه خوب نه بد با پوست نقره ای 

و ناخن دراز؛ جَکس3، ســگ وحشــی، و من، یعنی کیت واتســون4 )کیت 

مخفف کریســتوفر( با داســتان های قدیمــی توی کله ام و ســنگ ریزه های 

نقش ونگاردار کف دستم. 

 بــا بچه هایــی کــه پچ پــچ می کردنــد و می خندیدنــد، رفتیــم به طــرف 

خانه هایمــان. لبخنــد زدیــم و لبخنــد زدیــم. کی فکــرش را می کــرد با آن 

چیزهایی که ســرمان آمده بود، هنوز بتوانیم آن طور خوش حال و شادمان 

کنار هم قدم بزنیم! انگار هیچ وقت آن لحظه ها نمی خواستند تمام شوند، 

فقط تاریکی بود و تاریکی. انگار خبری از روشنایی نبود. همه چیز با یک بازی 

شروع شد، بازی ای در پاییز. اولین باری که من بازی کردم؛ همان روزی بود 

که ساعت ها را عقب کشیدند. 

1. John Askew 2. Allie Keenan
3. Jax 4. Kit Watson

یک

فضای خالی بین خانه ها و رودخانه در اســتونی گیت، علفزار بود. گودالی 
قدیمی آنجا بود. همان جایی که بازی اَســکیو را بازی می کردیم؛ بازی ای 
به نام »مرگ«. عادت داشــتیم بعد از زنگ مدرسه کنار در بزرگ مدرسه 
جمع شــویم. پچ پچ کنیم و یواش بخندیم. آن روز پنج دقیقه که گذشت، 
بابی کار1 بهمان  گفت: »وقتشــه!« و از میان علفــزار بردمان به مخفیگاه 
اَسکیو. مخفیگاه گودال غارمانند درازی بود در دل زمین، با درهای قدیمی 
که هم ورودی غار بودند، هم ســقفش. سراشیبی زمین و علف های بلند 
دوروبر گودال آن را از دید مدرســه و خانه های استونی گیت مخفی کرده 
بود. جکس، سگ وحشــی، آنجا منتظرمان بود. جکس که شروع کرد به 
عوعوکردن، اسکیو یکی از درها را کنار زد. زل زد بهمان و صورت هایمان را 

دقیق نگاه کرد، بعد گفت برویم تو. 
یکی یکی تلوتلوخوران از پله های کهنه و ویران رفتیم پایین. کنار دیوار ه ها 

1. Bobby Carr



پاییز  1617  علفزار کیت

دولا شدیم. زیر پایمان خاک رس سفت بود. توی فرورفتگی  دیوارها شمع 
می سوخت. یک گوشه پر از استخوان بود. اسکیو گفت تمامش استخوان آدم 
است که موقع کندنِ آنجا پیدا کرده. گودال سیاهی هم آنجا بود که زمستان 
تویش آتش روشن می کردند. دیواره های غار لایه ای از گِل خشک داشت. 
اســکیو تصویر همه ی ما، حیوان ها، ســگ ها و گربه هایمان، جکس، سگ 
وحشی، هیولاها و دیوهای خیالی، دروازه های بهشت و ورودی های مکنده ی 
جهنم را روی دیوارها تراشیده بود. اسم همه مان را که ممکن بود آنجا بمیریم، 
روی دیوار نوشته بود. دوســتم، الی کینن، آن طرف غار، روبه رویم نشسته 

بود. نگاه سردش می گفت: »اینجا خودت هستی و خودت.«
اســکیو شلوار جین سیاه، کتانی های ســیاه و بلوز سیاهی که وسطش با 
سفید نوشته شــده بود »مگادث1« تنش بود. پارچ آبی را دور گرداند که 
بهش آب مخصوص می گفت و از چشــمه ی  ته معدن زغال سنگ قدیمی 
در دوردســت های آن پایین پر کرده بود. آن وسط خم شد، چاقویش را از 
غلاف درآورد و با ســنگی آن را تیز کرد. موهای سیاهش ریخته بود روی 

چشم هایش و نور شمع روی صورت رنگ پریده اش می لرزید. 
یواش گفت: »اومدید به این محل قدیمی تا بازی مرگ رو بازی بکنید.«
چاقو را آن وسط گذاشت روی شیشه ای مربع شکل. به همه مان نگاه کرد. 
لب هایمان را گاز گرفتیم و نفسمان را حبس کردیم. قلبمان گرومپ گرومپ 

می زد. گاه ناله ی کسی از ترس و گاه خنده ای خفه شنیده می شد. 

1. Megadeth

یواش گفت: »نوبت کیه بمیره؟«
چاقو را چرخاند.

با هم گفتیم: »مرگ، مرگ، مرگ، مرگ...«
چاقو رو به بازیکنی ایستاد.

بازیکن باید دســتش را دراز می کرد و دست اسکیو را می گرفت. اسکیو 
آوردش وسط و گفت: »امروز کسی می میره.« 

بازیکن باید جلوی اســکیو زانو می زد، بعد چهاردســت وپا می شد. باید 
آهسته و عمیق نفس می کشید. بعد تند و تندتر. باید سرش را بلند می کرد 

و زل می زد به چشم های اسکیو. 
 اســکیو چاقو را جلــوی صورتش گرفــت و گفت: »بی خیــال زندگی 

می شی؟«
»بی خیالش می شم.«

»واقعاً می خوای بمیری؟«
»واقعاً می خوام بمیرم.«

اسکیو شانه اش را گرفت. آرام چیزی توی گوشش گفت. بعد با شست و 
انگشت اشاره  چشم های بازیکن را بست و گفت: »این مرگه.«

بازیکن بی حرکت افتاد زمین؛ درحالی که بقیه مان دورش حلقه زده بودیم. 
اسکیو گفت: »آروم بخواب!«

همگی گفتیم: »آروم بخواب!«
بعد اسکیو در را کنار زد و رفتیم بالا توی نور. اسکیو بعد از همه آمد. در 
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را برگرداند سر جایش و مُرده را توی تاریکی تنها گذاشت. 
با هم روی علف های بلند کنار رود درخشــان، زیر نور خورشــید، دراز 

کشیدیم. 
اسکیو غرق در اندوهش دور از ما چمباتمه زد. 

منتظر بودیم کسی که مُرده بود، برگردد. 
گاهی مُرده زود برمی گشت پیشمان. گاهی کلی طول می کشید، این جور 
مواقع پچ پچ و خنده هایمان ته می کشــید. دلواپس به هم نگاه  می کردیم و 
ناخن هایمان را  می جویدیم. نگران تر ها با گذشت زمان کوله ی مدرسه شان 
را برمی  داشــتند، با ترس ولرز به اســکیو نگاه می کردند، تنهایی یا دوتایی 
می رفتند طرف خانه شــان. گاهی یواش می  گفتیم کــه در را کنار بزنیم تا 
ببینیم دوستمان آنجاســت یا نه، اما اسکیو بی  آنکه برگردد طرفمان یکهو 
داد می زد: »نه! مرگ زمان خودش رو داره. اگه الان بیدارش کنید، تا ابد 

کابوس مرگ باهاشه.«
بــرای همین، در ســکوت و ترس منتظــر   می ماندیــم. آخرش همه 
برمی گشــتند. بالاخره انگشت های ســفیدی را می دیدیم که به پایین در 
چنگ  می زد. در عقب می رفت و بازیکن می  خزید بیرون. توی روشــنایی 
پلک  می زد و خیره  می شد بهمان. احمقانه لبخند می زد یا جوری بهت زده 

نگاه می کرد که انگار از رؤیایی عجیب و حیرت انگیز بیرون آمده. 
اسکیو تکان نخورد. 

نیشخندزنان زیرلب  گفت: »قیامت شد و زنده شدی، نه؟« 

دور مُرده جمع  شدیم. یواش  گفتیم: »چه جوری بود؟ چه جوری بود؟«
گذاشتیم اســکیو کنار رود چمباتمه بزند و با مُرده ای که وسطمان بود 

قدم زنان از علفزار گذشتیم. 
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و برنده ی جایزه ی هانس کریستن اندرسن ۲۰۱۰

نشر هوپا و انتشارات ققنوس با همکاریِ هم، برای اولین بار 
در ایران مجموعه ای از کتاب های دیوید آلموند را با رعایت 

کُپی رایت به زبان فارسی منتشر خواهند کرد.
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