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بخش اول

روزی روزگاری، بــا ترک هــا می جنگیدیم. دایی جــان ویکُنت مداردو1 از 
ترالبا 2 در دشت های بوهم3 با اسبش به سوی اردوگاه مسیحیان می تاخت. 

گماشته اش، کورتزیو4، هم همراهش بود.
در هوایی راکد و آرام، لک لک ها، همچون رشته های سفیدی در آسمان، 

با ارتفاعی کم پرواز می کردند.
دایی ام از گماشــته اش پرسید: »چقدر لک  لک! این همه لک لک به کجا 

می روند؟«
دایی جانم تازه کار بــود. به خاطر جلب رضایت چند دوک از منطقه مان 

که در جنگ شرکت کرده بودند، به تازگی اسمش را در ارتش نوشته بود.
او با گماشته اش از آخرین قلعه ای که دست مسیحیان بود، به سوی ستاد 

امپراتور به راه افتاده بود.
گماشته اخم آلود جواب داد: »لک لک ها به طرف میدان جنگ می روند 

و در تمام مسیر همراهمان خواهند بود.«
ویکنت شــنیده بود که مردم این منطقه، پرواز لک لک ها را خوش یمن 
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می دانند. او با دیدن لک لک ها، دلش می خواســت خودش را خوش حاب 
نشان دهد، اما نگران بود.

- کورتزیو! چرا لک لک ها به میدان جنگ می روند؟
گماشــته اش جواب داد: »از وقتی که قحطی آمده و رودخانه ها خشک 
شده اند، لک لک ها گوشت آدم ها را می خورند. هر جا جسدی افتاده باشد، 

لک لک ها و دُرناها جای کلاغ ها و کرکس ها را می گیرند.«
دایی جانم خیلی جوان بود و شــور جوانی داشــت؛ سِنی که احساسات 
حالتی مبهم و رازگونه دارند و هنوز خوبی و بدی برای انسان  قابل تشخیص 
نیست؛ سنی که عشــق به زندگی سبب می شود هر تجربه ی تازه ای، حتی 

غیرانسانی و شوم، هیجان انگیز شود.
دایی ام از گماشته اش پرسید: »پس کلاغ ها، کرکس ها و بقیه ی لاشخورها 

کجا رفته اند؟«
رنگش پریده بود، اما چشمانش برق می زد.

گماشــته سربازی سیه چهره و ســبیلو بود که هرگز نگاهش را رو به بالا 
نمی گرفت. جواب داد: »این پرنده ها از بس که لاشــه ی طاعون زده ها را 

خوردند، خودشان هم طاعون گرفتند و مُردند.«
گماشته با نوک نیزه اش بوته زار ســیاهی را نشان داد که با دقتِ بیشتر 
معلوم می شد که به جای شــاخ و برگ بوته ها، از پَر و باب های خشکیده ی 
لاشخورها پُر شده بود. گماشته ادامه داد: »نمی توان فهمید کدام یک اوب 

مُرده اند: آدم یا پرنده. کدام یک زودتر حمله کرده تا دیگری را بدرد.«
خانواده های فراوانی برای فرار از شــرّ طاعون که همه را می کشــت، به 

صحراها گریخته بودند، اما باز هم مرگ گریبانشان را گرفته بود.
دشت پُر شــده بود از پیکر برهنه ی مردان و زنانی که زخم ها و دُمَل ها 

دگرگونشان کرده بود و  قابل شناسایی نبودند.

عجیب تر از همه، بدن هایی بود پوشیده از پر؛ بر بازوان و دنده های لاغر، 
پرها و باب های ســیاهی روییده بود؛ همان لاشــه ی کرکس ها و لاشخورها 

بودند که با جسدهای آدم ها درآمیخته بودند.
صحرا از زباله های جنگ پُر شده بود. اسب ها به زمین سم می کوبیدند 

و رَم می کردند. پیشروی مشکل بود.
مداردو از گماشته اش پرسید: »چرا اسب ها چنین می کنند؟«

گماشته پاسخ داد: »اسب ها از بوی دب و روده  ی جسدها متنفرند.«
دشت از لاشه ی چهارپایان و اسبان پوشیده شده بود؛ بعضی ها به پشت 
افتاده بودند و دست ها و پاهایشان رو به آسمان بود؛ بعضی ها پوزه شان در 

خاک فرورفته بود.
مداردو از گماشته اش پرسید: »چرا اینجا این همه اسب مرده است؟«

گماشته اش پاسخ داد: »وقتی شکم اســب پاره می شود، می کوشد دب 
و روده اش بیرون نریزد. بعضی ها شکمشــان را به زمین می  چســبانند و 
بعضی ها به پشــت می خوابند تا دب و روده شــان بیرون نریزد، ولی به هر 

صورت، مرگ خیلی زود به سراغشان می آید.«
- پس، در این جنگ، اسب ها بیشتر می میرند؟

- انگار شمشیرهای خمیده ی ترک ها به عمد برای دریدن شکم اسب ها 
ساخته شــده که با ضربه ای دریده شود. کمی دورتر، اجساد آدم ها را هم 
می بینید. اوب اســبان از پا درمی آیند و در پی آن، سواران. اردوگاه و میدان 

جنگ را هم از دور می بینید.
در افق، نوک خیمه هــای بلند، پرچم های ارتــش امپراتور و دود دیده 
می شــد. کمی جلو رفتند و دیدند که تقریباً کشته شــد گانِ آخرین جنگ 
همه جمع آوری و دفن شــده بودند، فقط در گوشه و کنار، اعضای بدن و 

مخصوصاً انگشتان روی خاک افتاده بود.
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دایی ام پرسید: »یعنی چه؟ انگار این انگشتان راه را نشان می دهند، این 
انگشتان چه معنایی دارند؟«

- خدا رحم کند! زنده ها انگشــت مرده ها را بریده اند تا انگشترشــان را 
بردارند.

نگهبانی که لباسش مثل پوست تنه ی درختی در باد از خزنده و مگس و 
پشه پُر شده بود، از آن ها پرسید: »که هستید؟«

دایی ام فریاد زد: »زنده باد تاج مقدس امپراتور!«
نگهبان پاســخ داد: »مُرده باد سلطان! از شما خواهش می کنم وقتی به 
فرماندهی رســیدید، به آن ها بگویید جایگزینی برایم بفرستند؛ اینجا زیر 

پایم علف سبز شده است.« 
اسب ها می تاختند و از کوهِ مگسی می گریختند که روی تپه های نجاست 

در اردوگاه وزوز می کردند.
دایی ام گفت: »مدفوع بیشتر دلاوران هنوز روی زمین است، اما خودشان 

در آسمان هستند.« و به سینه اش علامت صلیب کشید.
در لحظه ی ورود به اردوگاه، چشمشان به چادرهایی افتاد. در آن چادرها 
روســپی هایی چاق با موهایی ژولیده و ســینه هایی برهنه و لباس اطلسی 

بلندی با فریاد و خنده هایی وقیحانه به استقبالشان آمدند.
گماشــته گفت: »این ها چادرهای روسپی هاســت. هیچ لشکری چنین 

جایی ندارد.«
دایی  جانم سواره بر اسب پیش می تاخت و برای تماشای زن ها دائم سر 

برمی گرداند.
گماشــته اش افزود: »عالی جناب مواظب باشید! این زن ها چنان کثیف 
و آلوده و بیمارند که حتی ترک ها هــم آن ها را به عنوان غنیمت جنگی به 
تاراج نمی برند. نه تنها بدن هایشــان پر از ساس و شپش و کنه است، بلکه 

عقرب ها و مارمولک ها هم در آن ها لانه کرده اند.«
از جلوی توپ خانه گذشــتند. توپچی ها مشــغوب پختن جیره ی ترب 
آب پزشان روی لوله های مفرغی توپ ها و نارنجک اندازها بودند؛ لوله هایی 
که هنوز از آتش شلیک های روز گداخته و داغ بودند. گاری های پر از خاک 

می رسیدند و توپچی ها خاک را الک می کردند.
گماشته توضیح داد: »باروت کم شده، ولی خاک میدان جنگ چنان با 
باروت مخلوط شــده که با الک کردنِ خاک می توان مقداری باروت برای 

توپ ها تهیه کرد.«
بعد، به اصطبل های ســواره نظام رســیدند. دام پزشک ها میان توده ی 
مگس ها که از ســر و کولشان بالا می رفتند، با قیرِ جوشان، پوست اسب ها 

را بخیه می زدند.
قیر چنان گداخته بود که اسب ها رَم کرده بودند، شیهه می کشیدند و با 

لگدپرانی، خدمه و حتی دام پزشک ها را فراری می دادند.
بعد از مساحتی، اردوگاه پیاده نظام برپا شده بود.

دمِ غروب بود. جلوی هر چادری، سربازها نشسته بودند و پاهایشان را 
در سطل های آب گرم گذاشته بودند.

آن هــا به آژیرهای شــبانه روزی چه در روز و چه در شــب و چه هنگام 
استراحت عادت داشــتند. کلاه خودهایشان به سرشــان بود و نیزه ها و 

سپرهایشان به دست.
در چادرهای بزرگ تر و بلندتر، افسرها پودر برنج زیر بغلشان می مالیدند 

و با بادبزن های توری خودشان را باد می زدند.
کورتزیو گفت: »فکر نکنید که این ها چون خیلی نازک نارنجی هســتند، 
این کار را می کنند؛ برعکس، می خواهند نشان دهند که در زندگی سخت و 

دشوار نظامی، کاملًا آسوده و راحت اند.«
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دایی جانم فوراً به حضور امپراتور پذیرفته شد.
امپراتور در سراپرده ی ســلطنتی اش که پر از فرش ها و پیشکش ها  بود، 

روی نقشه های جغرافیایی، طرح جنگ های آینده را بررسی می کرد.
میزها از نقشــه های بازشده پُر شــده بودند. امپراتور از بالشچه ای که 
یکی از ســرداران روبه رویش گرفته بود، سنجاقی برمی داشت و بر نقشه ها 
فرومی نشاند. نقشــه ها چنان از سنجاق پر شــده بودند که دیگر چیزی 
معلوم نبود. برای آنکه اســمی روی نقشه خوانده شــود، باید سنجاقی را 
برمی داشتند و دوباره ســر جایش می گذاشتند؛ به همین دلیل، امپراتور و 
سردارانش برای آنکه دستشــان آزاد باشد، به ناچار سنجاق ها را به دندان 
گرفتــه بودند و با دندان هایی فشــرده و به صورتی گنگ و نامفهوم حرف 

می زدند.
امپراتور با دیدن مــرد جوانی که مقابلش تعظیــم می کرد، صدایی به 
معنای پرســش از خود درآورد و بی درنگ همه ی سنجاق ها را از دهانش 

بیرون آورد.
دایی ام را معرفی کردند. 

- اعلیحضرتا! نجیب زاده ای که تازه از ایتالیا آمده، ویکنت دی ترالباست؛ 
یکی از اصیل ترین خانواده های سرزمین جنوا1.

- فوراً به او درجه ی سروانی بدهید.
دایی جانم فوراً به حالت خبردار، پاشــنه هایش و مهمیزهایش را به هم 
کوبید. همان موقع، با حرکت شاهانه ی امپراتور، نقشه های لوله شده روی 

زمین پخش و پَلا شدند.

آن شب، با وجود خستگی، دایی جانم دیر خوابید.

1. Genova



ویکنت د ونیم شده  14

جلوی چادرش قدم می زد. فریاد ایســت نگهبانان، شــیهه ی اســبان 
و ســخنان جویده و درهم و برهم ســربازان خفته را می شنید. به آسمان 
پرستاره ی بوهم چشم دوخته بود و به درجه ی جدیدش، نبرد فردا، میهن 

دوردستش و نوای نی نیزارها فکر می کرد.
در دلش نه غربتی حس می کرد، نه تردید و ترسی.

حتی اگر از تردید ترسناکش هم خبر داشت، با همه ی دردناکی، همه چیز 
برای او طبیعی و چون  وچراناپذیر بود.

به انتهای افق شبانگاهی خیره شــده بود، جایی که اردوگاه دشمن قرار 
داشت. با دست، شانه هایش را می فشرد. خوش حاب بود که از حضور خود 

در میان این واقعیت دور و بیگانه اطمینان دارد.
حس می کرد هزاران جویبار خونی کــه بر اثر این نبردِ بی رحم در زمین 
جاری شده، به نزدیک او نیز رسیده  و بدون هیچ رحمی یا کینه ای پاهایش 

به آن جویبار خون آغشته شده است.
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