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1. تلافی کردن





خوب  بود.  جمعه  کردم،  احساس  را  درد  که  باری   اولین 
یادم است. 

صبر کنید! قبل از این که داستانش را برایتان تعریف کنم، 
باید بگویم من کی هستم. اسم من آنژل شامبر است. خانه ی 
پلاک  »پنگوئن  ها«  خیابان  توی  است،  ریگُویل  شهر  در  ما 
بابا.  برادرم + مامان و  تا  نفر هستیم: من + دو  پنج  2۷. ما 
می  دانم باید خودم را آخر از همه می  گفتم. این را می  دانم. 
مامان بزرگ همیشه این نکته را به من یادآوری می  کند. اما 

فصل 1: حس سوزن سوزن شدن و تنهایی



این جا، توی این دفترچه، این من هستم که دارم خاطراتم را 
می  نویسم، پس خودم تصمیم می  گیرم چی کار بکنم و چی کار 
نکنم. دلم می  خواهد اسم خودم را اول از همه بیاورم. خب 

این هم از افراد خانواده  ی من:
زندگی،  در  می  کنم  سعی  است.  سالم   ۸ من  خودم:   .1
خودم گلیم خودم را از آب بکشم بیرون، یعنی خودم از پس 
کارهای خودم بربیایم. البته اصلًا کار ساده  ای نیست. پوست 

و موهایم روشن است و از این که اذیتم کنند، متنفرم. 
2. پاتریک: پدرم است. او یک مغازه ی گل  فروشی دارد. 
این  اگر  نیست،  خوب  این  خب  می  کند.  کار  خیلی خیلی  او 

موضوع را نادیده بگیریم، می  شود گفت مرد خوبی است. 
3. ساندرین: مادرم است. او هم زن خوبی است و همراه 
او هم زیاد کار می  کند. مامان  برای همین  بابا کار می  کند. 
می  کنند،  مرتب  را  همه چیز  که  است  بچه  هایی  عاشق  من 
و  من  از  او  نتیجه  در  می دهند.  گوش  حرف  و  می  کنند  کار 
از دست ما  بیشتر وقت  ها  و  نیست  برادرهایم خیلی راضی 

عصبانی است. 
او  11 سالش است.  بزرگ من است که  برادر  ویکتور:   .۴
فکر می  کند یک موجودِ خیلی خیلی خیلی بزرگ و مهمی است!  
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به خصوص از وقتی کلاس ششم رفته، بیشتر دچار این توهم 
شده است. بعضی وقت  ها واقعاً بانمک و خنده دار است، اما 

بیشتر وقت  ها: خیلی اعصاب خرد کن و آزاردهنده می  شود. 
۵. ژان ماکسیم: آن یکی برادرم است که ۹ سال دارد. او 
را ژی ام هم صدا می  کنیم. بعضی وقت  ها هم به او می  گوییم 
عجیب و غریب!  دیوانه ی  می  شود  معنی  اش  که  مَدمَکس: 
بزرگ  وقتی  او می  خواهد  بهش می  آید.  اسم  این  خیلی هم 
شد، قهرمان بوکس شود، اگر هم نشد، یک ستاره  ی فوتبال. 

فعلًا که او قهرمان و ستاره  ی مردم آزاری است! 
خب برویم سراغ داستانی که می  خواهم برایتان تعریف کنم: 
جمعه بود که داستان شروع شد. من توی پارک بودم. آفتاب 
تمرین  داشتم  هم  من  می  زدند.  چهچه  پرنده  ها  و  می  تابید 
داشتم  بخوانم.  آواز  و  بروم  راه  دست  هایم  روی  می  کردم 
ترانه ی کروکودیل بیپ بیپ بلاپ بلاپ را می  خواندم. این 
آواز  عاشق  )من  است  من  محبوب  ترانه های  از  یکی  ترانه 
عقب عقب    ها،  آن  دهانم،  توی  یک دفعه  هستم(.  خواندن 
خارشی احساس کردم. یک جور قلقلک بود، دقیقاً نمی  فهمیدم 
چی است، ولی هر چی بود خوب نبود و اذیتم می  کرد. زود 
بلند شدم و دوباره روی پاهایم ایستادم. با خودم گفتم شاید 
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پاهایم  روی  شده.  این طوری  می  رفتم  راه  دست  هایم  روی 
ایستادم ببینم باز هم آن خارش و قلقلک را احساس می  کنم 
دراز  روی چمن  احساسش می  کردم.  همچنان  بود...  نه.  یا 
باز هم فرقی نکرد، هنوز هم یک چیزی توی دهانم  کشیدم. 
بود.  جیبم  توی  یورو  دو  قلقلکم می  داد.  و  داشت می  خارید 
آن دو یورو را روز قبل، مامان بزرگ داده بود، چون همه  ی 
گلدان  هایش را آب داده بودم. مامان بزرگ همه جور گلدانی 
دارد، انواع و اقسام از همه رنگ و همه مدل. تصمیم گرفتم 
بروم با آن دو یورو برای خودم بستنی بخرم تا کمی حال و احوالم 
عوض شود. یک کمی دلم می  خواست، راستش را بخواهید 
راه  توی  می  خواست  دلم  زیاد  خیلی  زیاد...  نه،  هم  کم  کمِ 

اتفاقی کوین را ببینم. 
کوین بهترین و مؤدب ترین پسر مدرسه ی ماست. بعضی 
به  می  آید  بابایش  و  مامان  همراه  کوین  جمعه  ها،  وقت  ها، 

خیابانِ گراند تا آن جا راه بروند.
ایستادم  مولُتَن1  مغازه ی  که می  شد، پشت  جایی  تا   من 
شهر  بستنی فروشی  بهترین  )مولُتن  ببینم.  را  کوین  شاید  تا 
ریگویل است.( هی این پا و آن پا کردم و از پشت ویترین 

1. MuLotin
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بستنی  طعم  دارم  مثلًا  دادم  نشان  کردم.  نگاه  بستنی  ها  به 
موردعلاقه  ام را انتخاب می  کنم، ولی بیشتر منتظر بودم ببینم 
خیلی خیلی  از  واقع من  در  نه.  یا  رد می  شود  آن جا  از  کوین 
بودم:  انتخاب کرده  را  وقت پیش طعم بستنی موردعلاقه  ام 
هیچ  با  را  لیمو  مزه  ی   من  البته  )خب  لیمویی/نارنگی  ای. 
چیزی  هر  می  خواهد  دلم  نمی  کنم.  عوض  دیگری  مزه ی 
می خورم طعم لیمو بدهد. بعد از لیمویی، طعم نارنگی را هم 
دنیاست.  مزه  ی  بهترین  لیمویی  من  به نظر  دارم.  دوست 
وقتی دو تا اسکوپ بستنی می  خورم، همیشه دو طعم مختلف 
انتخاب می  کنم!  پس فکر کردید چرا بستنی فروشی معروفی 
مثل مولُتن باید 33 نوع طعم مختلف برای بستنی بسازد؟!  
چون دو طعم مختلف کنار هم خیلی خوش مزه می  شود! من 
بستنی  بگذریم.  از حفظم.( خب  را  بستنی  ها  تمام طعم  های 
هم گرفتم و خوردم، اما آن درد مرموز و عجیب از بین نرفت. 
رفت  یادم  از  کامل  کامل  شب،  ولی  ندیدم.  هم  را  کوین 
)منظورم همان درد مرموز و عجیب است(. شب توی باغ 
مامان بزرگ جشن بود. ما هم رفتیم آن جا و با بچه  های محل 
کلی قایم موشک بازی کردیم و آن درد عجیب توی دهانم را 
کامل کامل فراموش کردم. آن قدر خوش گذشت و سرمان 
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گرم شد که برادرهایم اصلًا به ذهنشان هم نرسید سربه سر 
من بگذارند و اذیتم کنند!

شنبه دوباره پیدایش شد. )منظورم همان قلقلک یا درد 
مرموز و عجیب است.( دردش بدتر شده بود، انگار دیگر 
نیش می  زد. سر کلاس  یا  بدجوری می  خارید  نبود،  قلقلک 
دستور زبان نشسته بودم و این دردِ عجیب وغریب، نگرانم 
کرده بود که یک دفعه خانم پوآنتو داد زد: »آنژل! کجایی؟ تو 
CCL در دستور زبان فرانسوی مخفف  ببینم  بگو  هپروتی؟!  

چه کلمه  ایه؟«
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 زبانم بند آمده بود.  بریده بریده گفتم: »من... توی... هپروت...
نیستم... من... من... دندونم درد می  کنه...«

نگرفته  ام،  یاد  خوب  را  درس    وقتی  گفت  هم  پوآنتو  خانم 
دلیل  های الکی نیاورم. منصفانه نبود. وقتی زاویِر )خودشیرین 
ازش  هی  پوآنتو  خانم  می  کرد،  درد  جایی ا ش  یک  کلاس( 
سؤال می  کرد چطوری؟ کجایت درد می  کند؟ این جا یا آن جا؟ 

بالا یا پایین، چپ یا راست؟ این طرفی یا آن طرفی...
یوسف دوست و بغل دستی  ام، به کتابش نگاه کرد و یواش 
 Complément مخفف   :CCL« رساند:  من  به  را  جواب 
متمم  معنی  به  زبان  دستور  در   Circonstanciel de Lieu

ظرف مکان است.« 
ولی دیگر خیلی دیر شده بود. خانم پوآنتو داشت در دفتر 
بزرگش برای من نمره ی منفی می  گذاشت. اوضاع دندانم 
و  خارش  چهارشنبه،  شد.  هم  بدتر  هیچ،  که  نشد  درست 
نیش دندانم بیشتر شد، احساس می کردم دارد سوزن سوزن 
و  دهانم  توی  بودند  ریخته  زنبور  لشکر  یک  انگار  می  شود. 

داشتند آن ته ته   های سمت چپ دهانم را نیش می  زدند. 
من همه  اش جلوی آینه ی دست شویی بودم و سعی می  کردم 
با انواع و اقسام وسیله    ها بفهمم توی دهانم چه خبر است و 
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این ها: مثل  وسیله  هایی  دندانم می  آید.  دارد سر  بلایی  چه 
تندتند  چراغش  و  بود  کوچک  خیلی  چراغ   دار:  موچین   

خاموش می  شد. 
 میل بافتنی: به درد نخور! باعث شد گوشه ی لپم را زخمی 

کنم. هنوز هم جایش خیلی درد می  کند. 
نشان  بزرگ  زیادی  صورت:  سفیدکننده ی  پودر  آینه  ی   

می  داد و هیچی معلوم نمی  شد. 
آخرش یک مسواک برداشتم و دورش را با کاغذ شکلات 
پوشاندم و گذاشتم توی دهانم. کاغذ شکلات برق می  زد و 
مثل آینه بود و می  شد از توی آن نگاه کرد و دید که ته دهانم 
چه خبر است. یک چراغ قوه هم برداشتم و با کش بستمش 
به سرم تا نورش بیفتد روی کاغذ شکلات که قشنگ بتوانم 
ته دهانم را ببینم. این راه بهتر از راه  های قبل بود. فقط کشی 
که با آن چراغ قوه را به سرم بسته بودم، دررفت و در نتیجه 
چراغ قوه هم افتاد و شکست و ریخت روی سنگ  کف حمام. 
داشتم  وقتی  نبود!  من  مالِ  هیچ کدامش  خوش بختانه 
خراب  کاری  هایم را جمع و آثار جرمم را پاک می  کردم و آخرین 
خرده شیشه  های چراغ قوه را می  ریختم ته سطل آشغالِ توی 

آشپزخانه، یک دفعه چشمم افتاد به کوین.
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کوین  چهارشنبه  ها  بدهم:  توضیح  باید  هم  باز  کنید!  صبر 
برای رفتن به کلاس ویولنش، از جلوی خانه ما رد می  شود. 
را  این موضوع چهارشنبه  ها  را می  شناسند  آن  هایی که من 
خوب می  دانند. شما  هایی هم که من را نمی  شناسید سعی 

کنید به یادتان بسپارید! 
البته باید صبر کنم تا کوین برود سر کلاسش و وقتی دارد 
ویولنش. خب  از کلاس  بعد  یعنی  بروم پیشش!  برمی  گردد 
پس توی این فاصله وقت کافی داشتم یک کم مثل منشیِ 

کارآگاه سیکلون1 بشوم، همان برنامه  ی تلویزیونی. 
دلم می خواست یاد بگیرم که مثل کوین باشم. یک پسر منظم 
و مؤدب که همه  ی مدرسه و معلم ها و مدیر دوستش داشتند. 

کوین رسید، مثل شاهزاده ها بود. گفت: »سلام آنژل!«
من هم فقط چند بار پلک زدم. بعد کوین پاکتی از جیبش 

درآورد و گفت: »این برای توئه.«
-چی؟ کادوئه؟ 

-دقیقاً!
آب نبات  چی؟  می  کوبید:  قلبم  کردم.  باز  را  پاکت  سریع 
گلومفیکس! آب نبات   جدید با طعم لیمو جرقه ای... از آن  هایی 

1. Cyclone
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که توی دهان ترق و تروق می  کند...
کجا  از  دارم!  دوست  خیلی  که  همین  هاست  »از  گفتم: 

می  دونستی؟«
کوین فقط گفت: »می  دونستم دیگه!« 

باز کردم،  چه پسری است این کوین!  وقتی در پاکت را 
اولین آب نبات را به خود کوین تعارف کردم. اما او نگرفت و 

فقط گفت: »اول شما بفرمایید!« 
کوین استاد این جور حرف زدن هاست و خوب این اصطلاحات 
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را بلد است. کوین خیلی خیلی با برادرهای من فرق دارد که 
همین جوری جلوی چشم من آب نبات می  خورند و اصلًا بهم 
تعارف نمی  کنند. یکی از آب نبات  ها را گذاشتم توی دهانم. 
ولی اتفاق خیلی بدی افتاد. وقتی به آب نباتم دندان زدم، طعم 
لیمو در دهانم راه افتاد و آب نبات توی دهانم ترق و تروق کرد! 
فقط آب نبات جرقه  ای نبود که توی دهانم ترق و تروق می کرد، 
تیر  بدجوری دندانم  و  یک دفعه درد دندانم هم شروع شد 
و  بود  دهانم  توی  بابا  دِرِیل  انگار  شد!  منفجر  انگار  کشید. 

داشت دهانم را سوراخ سوراخ می  کرد! 
کوین ابروهایش را تو هم کشید و پرسید: »چی شده؟« 

صورتم از شدت درد در هم رفته بود، گفتم: »خیلی خوش مز... 
آ آ آ آ آ آ آ آ آ آ آی!«

را  چیزی  یا یک  بگویم  دروغ  نمی  توانم مدت طولانی  من 
تف  چمن ها  روی  را  آب نبات  زود  همین  برای  کنم.  پنهان 
کردم. کوین مات و مبهوت نگاهم   کرد و با صدایی که داشت 
از شدت ناراحتی خفه می  شد گفت: »من این آب نبات  ها رو 
اینه  وقت  اون  بودم.  واسه ات خریده  توجیبیِ خودم  پول  با 

تشکرت؟« 
با عصبانیت گفتم: »اهَ! خیله خب دیگه! تمومش کن! «
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ولی این من نبودم که این جمله را گفتم!  دندان  هایم بودند! 
انگار اصلًا در اختیار من نبودند. درد وحشتناکی داشتم. کوین 
به من فرصت نداد برایش توضیح بدهم. فقط گفت: »باشه، 

پس که این طور: خداحافظت!«
و همین! زود پشتش را کرد و همان طور که جعبه ی ویولنش 

دستش بود، راهش را کشید و رفت. 

22  


